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C a r l e s Sirenes V e m o r c e U e n t d ' u n c h a n t clair, 
assises d a n s u n p r e , et Von r o i t s'entasser pres d'elles 
les OS des corps decomposes d o n t les c h a i r s se r e d u i s e n t . . . 

J'ai beaucoup marche sur les plages de Mediterranee. 
Ces blancs ossements polis par la lumiere. ces cranes bourdonnant de 

mouches et du chant inoui des Sirenes. mensorcelaient : demeure sur la 
rive ou la rive n'est q u u n nom. incapable de me depouiller de moi, comme 
la lumiere de la «lumiere »... 

Regardant ce matin des enfants ramasser des lessons, je me rappelle ce 
tesson d'assiette. bleu, que j'avais trouve dans la terre et triomphalemeni 
rapporte a mes parents, comme un vestige de la guerre de Troie ou de ces 
balailles - Aegos Potamos. les Arginuses... - dont j'apprenais par coeur le 
deroulemenl dans un \ieux li\Te d'hisloire grecque. 

Je revais d'etre archeologue et au «Riallo » ou memmenait mongrand-
pere, je voyais tons les peplums. Je me souviens particulierement d'une 
seance - peut-etre H e l e n e de T r o i e ? - ou le chico Hector mourait courageu-
sement. ou Menelas le comard vengeait son honneur en poignardant (avec 
Taide de celui que certains des spectateurs nommaient Munis [ s i c ] le 
mechant. ce qui. en un sens, repond correctement au qualificatif de p o n e -
r o s . le ruse) I'effemine Paris, ravisseur d'Helene la chica. E n ces moments-
la. rhistoire semblait offrir le gage d'un univers juste et rationnel. meme si 
les bons et les mechants n etaient pas tous dans deux camps opposes. 

J'aimais Philippides. Hercule. Spartacus. revetant ceremonieusement la 
panoplie de centurion remain q u o n m'avait offerte a Noel. 

Et ce bleu tesson. vomi des entrailles de la terre. etait conrnie les mots 
que le poele grec ignorant de sa propre langue achetait aux paysans pour 
les dissequer dans ses entrailles. Enfouis. salives dans la gorge et recraches 
dans Tarene de la lumiere comme des fragments d'oracle. Un periple entre 
l infiniment grand et l infiniment petit. 

N e a O r a n , agrege de l e t t r e s classiques e t d o c t e u r es L e t t r e s , l a u t e u r 
enseigne a I V n i v e r s i t e de T u n i s . II a p u b l i c des essais et des r e c u e i l s de 
poemes, d o n t , a u x e d i t i o n s L a m b e r t - L u c a s , Le jeune homme. la mort et le 
jeu. Essai sur le fragment 52 d Heraclite. 
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