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Car les Sirenes l'ensorcellent d’un chant clair,
assises dans un pre, et l'on voit s entasser pres d’elles
les os des corps décomposés dont les chairs se réduisent...

J'ai beaucoup marché sur les plages de Méditerranée.

Ces blancs ossements polis parafa lumiére, ces cranes bourdonnant de
mouches et du chant inoui des Sirénes, m’ensorcelaient : demeuré sur la
rive ot la rive n'est qu'un nom, incapable de me dépouiller de moi, comme
la lumiére de la « lumiére »...

Regardant ce matin des enfants ramasser des tessons, je me rappelle ce
tesson d’assiette, bleu, que j’avais trouvé dans la terre et triomphalement
rapporté a mes parents, comme un vestige de la guerre de Troie ou de ces
batailles — Aegos Potamos. les Arginuses... - dont j'apprenais par cceur le
déroulement «fans un vieux livre d’histoire grecque.

Je révais d’étre archéologue et au «Rialto » ot m’emmenait mon grand-
peére, je voyais tous les péplums. Je me souviens particuliérement d'une
séance - peut-étre Heélene de Troie ? - ou le chico Hector mourait courageu-
sement, ou Ménélas le cornard vengeait son honneur en poignardant (avec
I'aide de celui que certains des spectateurs nommaient Munis [sic] le
méchant, ce qui, en un sens, répond correctement au qualificatif de pone-
ros, le rusé) I'efféminé Paris, ravisseur d’Héléne la chica. En ces moments-
la, I'histoire semblait offrir le gage d"un univers juste et rationnel, méme si
les bons et les méchants n’étaient pas tous dans deux camps opposés.

Jaimais Philippides, Hercule, Spartacus, revétant cérémonieusement la
panoplie de centurion romain qu’on m’avait offerte a Noél.

Et ce bleu tesson, vomi des entrailles de la terre, était comme les mots
que le poéte grec ignorant de sa propre langue achetait aux paysans pour
les disséquer dans ses entrailles. Enfouis, salivés dans la gorge et recrachés
dans I'arene de la lumiére comme des fragments d’oracle. Un périple entre
I'infiniment grand et I'infiniment petit.

Né a Oran, agrégé de lettres classiques et docteur es Lettres, I'auteur
enseigne a ['Université de Tunis. Il a publié des essais et des recueils de
poémes, dont, aux éditions Lambert-Lucas, Le jeune homme, la mort et le
jeu. Essai sur le fragment 52 d’Héraclite.
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