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Le XX' siecle n'aura pas ete le sien. II y vecut pourtant 
presque tout le temps de sa longue vie, de 1907 a 2003. Mais 
rien ne pouvait lui appartenir: tout ce qu'il ecrivit signifia 
que rien ne pouvait jamais appartenir a quiconque, ni 
I'ceuvre, ni Tamitie, ni meme le pouvoir. Rien, davantage, ne 
pouvait lui revenir: lout ce qu'il pensa ne visa a reconnaitre 
les singularites qu'en leur part maudite, sacree, mystericuse, 
spectrale. Ains i , de son siecle, rien ne lui fut exactement 
contemporain: i l fut tour a tour en retard, en avance, et fina-
lement lointain. 

Mais ce siecle s'est ecrit a v e c Maurice Blanchot, avec le ton 
d'une oeuvre et le mode d'un engagement dont les formes 
extremes (une abstraction concrete, une presence secrete) 
susciterent Tadmiration et le dialogue, et aussi le mimetisme 
et le rejet. II changea les regies de I'espace litteraire et meme 
celles de I'espace philosophique et de I'espace militant. Si 
bien qu'il nous faut lire Blanchot d a n s son siecle et que telle 
est, paradoxalement, la condition meme pour commencer a 
saisir ce qui dans son ceuvre subsistera, vivement, dans 
Tavenir. 

C'est a ces mouvements particuliers que repondent ici des 
lectures litteraires, politiques, philosophiques, theologiques, 
theatrales et medicales. Elles apportenl des regards singuliers 
sur une ceuvre qui ne s'est jamais pensee qu'avec tous, dans 
le souci d'une communaute qui ne se definit pas par les 
conditions de son appartenance mais par les effets de ses 
decisions. 
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